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ou de l'invisibilité du théâtre au théâtre
DENIS SAINT-JACQUES
Ainsi va Leméac, ainsi vit l'édition dramatique au Québec
et Leméac fait confiance à la référence nationale pour accro-
cher l'acheteur ; notre théâtre s'affiche donc canadien, acadien
ou québécois sur les rayons des librairies 1. Le consommateur
serait pourtant en droit de protester : l'étiquetage des produits
n'en indique pas correctement la nature. En fait, c'est la lon-
gueur ou la brièveté de l'écrit qui décide du rattachement à
l'une ou l'autre nationalité. Ainsi, par exemple Alcide Ier,
d'André Ricard, fort de ses cent soixante quatorze pages,
appartient au théâtre canadien, mais Hôtel San Pedro d'Er-
nest Pallascio-Morin, mince de soixante et onze seulement,
figure dans le répertoire québécois. Il faut peut-être compren-
dre que la « québécitude » manifeste au fond une qualité de
1. Tout ce qui sera recensé ici en vient sauf la pièce de Jacqueline
Barrette : Jacqueline Barrette, Flatte ta bedaine Ephrème, Ottawa,
Le théâtre actuel du Québec inc. et les Grandes éditions du Québec inc.,
1973, 79 p.; Marcel Dubé, Be l'autre côté du mur suivi de cinq courtes
pièces, Montréal, Leméac, «Théâtre canadien», 1973, 214 p.; Marcel
Dubé, le Temps des lilas, Edition scolaire pour l'enseignement du
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volume isolant d'une part de méchants « épais » Canadiens et
de l'autre de malheureux «maigres» Québécois. Ainsi les
collections de Leméac fonctionneraient en un système de
métaphore éditoriale où la forme de la mise en marché rappel-
lerait le mythe idéologique que véhicule le produit.
Considérez par exemple Antonine Maillet qui, inquiète
sans doute de ce mode de sélection des nationalités et voulant
éviter des malentendus en ce qui la concerne, obtient pour ses
œuvres un intitulé à elle seule ; il n 'y a pas pour le moment
d'autres dramaturges d'Acadie publiés sous cette étiquette
où l'on retrouve deux rééditions qui marquent de façon
claire la fortune actuelle d'Antonine Maillet. De la Sagouine,
on a déjà beaucoup parlé à l'occasion de sa première parution
en 1971 et du merveilleux spectacle qu'en donne Viola Léger;
on a ici commenté déjà et j 'ai pour ma part ailleurs rendu
compte2. Signalons dans cette nouvelle édition augmentée
un panégyrique composé d'éloges de Léonard Forest, Michel
Têtu, Marcel Dubé, Alain Pontaut, Claudette Maillet, André
Belleau et Martial Dassylva : il paraît qu'il s'agit ici d'em-
baumer vivante l'auteur, mais qui a déjà entendu parler de
pudeur publicitaire? En tout cas, s'il faut voir Viola Léger,
lisez aussi le livre, où l'on trouve beaucoup qu'on n'entend
français langue seconde, préparée et annotée par Kelly Ricard, Mont-
réal, Leméac, 1973, 167 p.; Marcel Dubé, la Tragédie est un acte de
foi, Montréal, Leméac, « Documents », 1973, 120 p. ; Marcel Dubé,
Textes et documents, Montréal, Leméac, « Documents », 1973, 141 p. ;
Jacques Godbout et Pierre Turgeon, l'Interview, Montréal, Leméac,
«Répertoire québécois», 1973, 59 p.; Antonine Maillet, la Sagouine,
pièce pour une femme seule, notes et hommages de Léonard Forest,
Michel Têtu, Marcel Dubé, Alain Pontaut, Claudette Maillet, André
Belleau, Martial Dassylva, Montréal, Leméac, « Répertoire acadien »,
1973, 154 p. ; Antonine Maillet, les Crasseuoiï, Montréal, Leméac, « Réper-
toire acadien ». 1973. 95 p • Erne^+ Pallascio-Morin, Hôtel San Pedro,
Montréal, Leméac, « Répertoire québécois », 1973, 71 p. ; Dominique de
Pasquale, Oui chef, suivi de VArme au poing ou l'arme à l'oeil,
Montréal, Leméac, «Répertoire québécois», 1973, 94 p.; André Ricard,
la Vie exemplaire d'Alcide 1«" le pTiaramineuœ et de sa proche descen-
dance, Montréal, Leméac, «Théâtre canadien», 1973, 174 p.; Michel
Tremblay, Hosanna suivi de la Duchebsc de Langeais, Montréal, Leméac,
« Répertoire québécois », 106 p.
2. Laurent Mailhot dans Etudes françaises, novembre 1972, p. 423.
Denis Saint-Jacques, texte sur la Sagouine communiqué au congrès
de l'A.C.E.L.F. de 1972, à paraître dans Voix et images du pays VIII.
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pas à la scène : le spectacle ne présente pas la moitié du texte
écrit. Les Crasseux nous reviennent aussi une deuxième fois
mais de plus loin, du cinquième numéro de Théâtre vivant
paru en 1968, au moment où tout le monde se préoccupant
des Belles-sœurs, on n'avait pas bien perçu qu'il faudrait
dorénavant aussi compter avec Antonine Maillet. Voilà une
pièce plus conforme à la tradition, conçue pour la scène,
moralité comique assez brechtienne, si on peut imaginer Brecht
naïf. On avait alors remarqué que la fin heureuse devait
beaucoup à la générosité optimiste de l'auteur et assez peu
à la probabilité des événements évoqués : les pauvres d'un
village roulent à leur propre jeu les bourgeois qui les exploi-
tent.
Passons maintenant à une situation trouble, celle de
Marcel Dubé, l'empereur actuel et, comme tous les empereurs,
peu intéressé à préciser la nation à laquelle il appartient,
frayant d'une part avec la Société royale du Canada, faisant
la louange du lieutenant-colonnel de Salaberry, publié par les
soins d'un certain Yves Dubé (ne voyez-là bien entendu que
coïncidence) dans le Théâtre canadien, et plus inquiétant
encore en édition scolaire biculturelle pour anglophones, mais
se frottant à la Société Saint-Jean-Baptiste, écrivant « pour
notre délivrance » et publié dans le Répertoire québécois
d'autre part. Le prix David qu'il vient d'obtenir en couron-
nement d'une œuvre importante et les éloges que cette attri-
bution a suscités incitent à faire le point. Les quatre titres qui
sont l'occasion de ce réexamen renvoient d'ailleurs pour la
plupart à des rééditions ou à d'anciens inédits. Je parlerai
ici pour ceux qui n'enseignent pas Dubé, qui ne l'étudient
pas, ne vont pas voir ses pièces ni ne les lisent, ou le moins
possible. Ceux qui, injustes parce qu'agacés, rejettent une
œuvre dont le succès leur paraît dû à un malencontreux acci-
dent historique, à mettre au compte du retard culturel d'un
certain public. Le succès a toujours quelque chose de choquant
quand on est hors du coup, et les empereurs sont là pour qu 'on
les renverse, cela va de soi. Mais il y a plus : cette oeuvre
offre un aspect spécifique vraiment inquiétant pour un ama-
teur de théâtre, et les essais de Dubé à propos de son métier
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permettent assez bien de saisir de quoi il retourne : Marcel
Dubé ne s'intéresse pas au théâtre ou du moins fait tout comme
si c 'était bien là la dernière chose qui le préoccupait. Paradoxe
si Ton veut, il est assez facile de le vérifier. Pour Dubé, la
Tragédie est un acte de foi qui se constitue d'une prise de
conscience de soi-même et de son milieu, le Problème du
langage pour le dramaturge oppose le jouai au français en une
crise d'ordre purement idéologique, « le Coup de VÉtrier n'est
pas un sombre drame à rebondissements multiples. C 'est tout
simplement une histoire ordinaire [...] racontée » (Textes et
Documents, p. 40). Il n'est partout question que de l'auteur
lui-même, de son histoire et de celle de son milieu, de pro-
blèmes moraux et idéologiques à résoudre, dont celui de la
langue même; mais de théâtre, point : le spectacle, la repré-
sentation, pudeur sur tout cela. En cherchant patiemment,
j 'ai trouvé ceci : « L'expérience du théâtre m'a appris
qu'une œuvre n'existait qu'une fois créée. Sans l'incarnation
et la présence réelle, sans la magie de la représentation
scénique, on n'y trouve que des mots qui n'ont aucune signi-
fication » (Textes et Documents, p. 36). D'abord, c'est faux;
sinon, pourquoi publie-t-il? Mais de toutes façons, ce dogme
de la dramaturgie comme phénomène magico-religieux est un
cliché passablement éculé, on n'en est plus là. Dubé produit-il
des messes ou des pièces? En quoi est-il dramaturge? Où
voit-on qu'il s'y intéresse? Son œuvre n'est-elle qu'« acte de
foi », « histoire racontée », « bilan de connaissances », « illu-
sion trouvant des formes de réalité »? À la lire, on aurait
tendance à s'accorder là-dessus avec son auteur et à chercher
ailleurs le théâtre. Peut-être en fin de compte, le théâtre
n'a-t-il pas non plus d'intérêts à Marcel Dubé? Il reste
pourtant qu'on le joue, qu'on le publie, qu'on l'enseigne et
qu'on l'honore. Kendons à César ce qui est à César... et
attendons le Messie.
Cette curieuse fortune dramatique n'a rien d'une mani-
festation isolée; un colloque de deux jours sur le théâtre
québécois organisé par les étudiants de français de Sir
George Williams University à Montréal, cet automne, a fonc-
tionné de manière identique. En deux après-midi de séances,
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on nous a appris d'abord que le théâtre québécois est québécois,
et que sa langue est le jouai; par la suite, le débat n'est pas
sorti du plan idéologique. Le lendemain, on nous a affirmé
que le théâtre québécois avait à améliorer son mode d'insertion
sociale afin d'avoir une action plus efficace sur le plan poli-
tique, intention louable sur laquelle tous tombèrent d'accord.
Mais quand un pauvre malheureux, de toute évidence non
initié au rite qui se déroulait là, osa suggérer qu 'on s'intéresse
un peu aux moyens dramatiques eux-mêmes, on lui répliqua,
scandalisé, que c'était là affaire de basse cuisine qui touchait
les praticiens et qu'il serait malséant d'en rabaisser ces nobles
palabres. Parler théâtre, pensez-vous, et qui plus est dans un
colloque sur le théâtre, allons donc! Non, le théâtre, Leméac
le sait, est question nationale; Dubé aussi à sa façon en tient
compte, comme la plupart de nos nouveaux dramaturges : ce
colloque l'a bien fait voir. Il faut s'y résigner : le théâtre,
c 'est la question nationale. Et vice-versa ?
Brassard, par exemple, qui met en scène Tremblay, était
invité au colloque : il n'y vint pas. Est-ce que Tremblay et
lui ne sont pas assez nationaux ? Non, tout le monde au Québec
sait aujourd'hui que Tremblay, c'est nous, le jouai, c'est nous,
les Belles-sœurs, c'est nous, que Tremblay reproduit fidèle-
ment notre réalité et que son théâtre n'est ainsi que l'accident
d'une prise de conscience collective. Malheureusement, n'en
déplaise à tout le monde et à son représentant Michel Bélair,
on doit considérer cela comme une séduisante vue de l'esprit,
mais archifausse. Le théâtre de Tremblay se manifeste faux
lui-même, trompeur, truqué, tout en fausses apparences, d'où
au reste sa valeur de théâtre véritable, qui sait tricher. Trem-
blay a déjà réussi à faire croire que la famille québécoise
se composait exclusivement de femmes, et il a eu des salles
pleines d'hommes ne doutant pas de leur virilité, qui ont ainsi
trouvé dans les Belles-sœurs une image adéquate de leur situa-
tion sociale. À ceux qui ont cru que s'exprimait là la démission
de l'homme québécois en société matriarcale, je recommande-
rais de lire la pièce. Qui laisse tomber une prostituée trop
vieille? Qui ferme la ligne au nez de la jeune fille qui l'a fait
attendre? Qui fait un enfant à une autre jeune fille et
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l'abandonne ? Qui réussit à baiser quotidiennement sa femme
malgré elle? Un homme dominé? On voit que ce n'est pas si
simple. Maintenant, à la suite de la Duchesse de Langeais,
Tremblay nous propose Hosatma. Il faudra bien un jour
commencer à s'interroger : le Québec s'analyse-t-il rigoureu-
sement en femmes prolétaires, monde des « clubs » et homo-
sexuels, ou si Tremblay nous mène où il veut? Quoi de plus
truqué qu'une pièce entièrement machinée pour qu'un travesti
prenne conscience qu'il est un homme, alors qu'il s'agit là
d'une vérité banale qui n'a pour fonction que d'arrêter
le spectacle, spectacle de deux homosexuels qui dans un ma-
gnifique et sordide jeu des apparences s'entredéchirent comme
on ne l'avait pas vu depuis Genêt? Comme chez Genêt, le
spectacle s'y présente sur le mode du paraître et on n'y trouve
pas dans quelque profondeur une vérité à extraire. Le vrai
se trouve à la surface dans l'illusion même, le théâtre s'y
constitue d'apparence et plus il triche, mieux il joue. Dans
Hasanna, vous chercherez à comprendre les mobiles de Cui-
rette et Hosanna, attentifs à tout ce qu'on vous proposera et
vous verrez des choses (ou même ne ferez que les lire) que
vous vous appliquerez à déchiffrer; mais vous sentirez qu'il
y a beaucoup moins à comprendre, qu'à éprouver le ballet
verbal de deux homosexuels plus cruels l'un pour l'autre que ne
l'est la société bien pensante, et qui s'aiment. Michel Tremblay
reste notre meilleur dramaturge, et j'oserai penser que ce
n'est pas par sa québécitude, mais par son sens de la scène,
sens dont il y a plusieurs! Pourtant, je ne sais même pas si
Tremblay souscrirait à cette téméraire opinion.
Mais le seul Tremblay ne saurait suffire au théâtre qué-
bécois; il reste à parler des autres nouveaux dramaturges.
Les trouvera-t-on du côté de cet Hôtel San Pedro d'Ernest
Pallascio-Morin, dont une sage publicité nous décrit ainsi
les vertus : « solidement construits et dialogues, les trois actes
[...] œuvre abondante et généreuse [...] Ernest Pallascio-
Morin dévoué depuis des années aux Affaires culturelles du
Québec » ? On se demande laquelle de ces qualités a assuré
la publication? Le commerce du livre a ses mobiles; doit-on
souhaiter que cet investissement s'avère rentable?
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Ces nouveaux dramaturges, les trouvera-t-on plutôt du
côté de Godbout et Turgeon, dont l'Interview — œuvre très
québécoise, 46 pages à peine de texte — propose une fiction
radiophonique à la fois très sensible à une actualité réaliste
et à la forme choisie sur le plan de l'expression. À noter,
entre autres, le titre : cela aurait pu s'appeler Chico ou la
mort de killer Tremblay. Mais Godbout fait du cinéma; il
semble savoir que les idées restent d'un certain ordre et que de
l'autre se trouvent des moyens de production dont se constitue
une forme. Il est bien malheureux pour le théâtre que cette
attitude de Godbout le conduise justement plutôt vers le
cinéma que vers la scène. La dramaturgie au Québec aurait
besoin qu'on la prenne plus souvent pour une forme d'expres-
sion.
On ne saurait faire à Jacqueline Barrette de reproche en
ce sens. On perçoit immédiatement Flatte ta bedaine Éphrème
comme représentation, comme théâtre, ce qui, je m'empresse
d'ajouter, n'empêche en rien la « québécitude » de s'affirmer.
Qui penserait que le théâtre actuel du Québec ferait publier
par les Grandes éditions du Québec autre chose que la plus
québécoise des pièces. Œuvre dont il s'avère autrement assez
difficile de parler, car le texte que cette édition nous livre
reste trop morcelé, désorganisé, la vie de la réalisation lui
manque trop. On ne peut pas à la lecture imaginer le spectacle,
ce qui enlève tout plaisir à la lecture. On pourra donner à
cette publication valeur d'archives, mais guère plus. La litté-
rature n'y trouve pas son compte; c'est ennuyeux, si l'on
songe qu'il s'agit justement d'un livre.
Jeune auteur, Dominique de Pasquale, joué en 1967 avant
Tremblay, exporté en France en 1969 avant Tremblay, ne
perce pas aussi rapidement, malgré la valeur certaine de sa
production et l'attention qu'il a dès le début attirée sur sa
démarche. Que le nom ne trompe pas, son œuvre trouve une
place méritée dans le Répertoire québécois où l'auteur s'an-
nonce, tout comme ses confrères, d'abord paré de ses opinions
politiques : pour lui, l'extrême-gauche anarchiste. Mais non
seulement se permet-il des idées politiques plus précises que
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l'ambigu « Québec souverain » de bon ton; il y ajoute encore
une esthétique dramatique explicitement abstraite, échappant
au carcan réaliste et au symbolisme politique univoque où
se complaît le nouveau théâtre québécois tel que le rêve Michel
Bélair. Ce qu'on peut illustrer ainsi par exemple : tels que les
opère l'écriture de l'arme au poing..., les jeux de permutation
des rôles produisent un effet de sens dont la valeur ne se
laisse pas aisément réduire à telle ou telle signification qu'on
voudrait rapidement proposer pour oublier l'épaisseur que
cette perturbation de fonctionnement a pu révéler dans la
forme. Les jeux du signifiant sont, au théâtre comme ailleurs,
censurés. Mais de Pasquale semble pressentir que pour la
révolution qu'il désire, le sens institué, dramatique ou autre,
doit d'abord être déconstruit. Cela en fait un dramaturge
difficile, et qui ne réussira pas facilement, mais intéressant.
Comme prime de plaisir, reste la Vie exemplaire d'Al-
cide Ier le pharamieux et de sa proche descendance d'André
Ricard. J'ai déjà ailleurs3 réclamé une édition de cette re-
marquable pièce baroque qui ne ressemble à rien de ce qui
se joue sur nos scènes, et je ne suis pas loin de considérer sa
publication comme l'événement de l'année dans l'édition
dramatique au Québec, devrais-je dire au Canada, étant
donné la collection où elle paraît, Théâtre canadien. On peut
rappeler pour mémoire que le Trident en a presque fait un
four en 1972; le ton d'Alcide Ier n'a rien à voir avec le
réalisme critique axé sur l'actualité auquel Paul Hébert a
habitué son public au Grand Théâtre de Québec. Le ton
d'Alcide Ier n'a rien à voir avec celui des dramaturges québé-
cois auxquels nous nous sommes faits : grinçant, ronflant,
grandiloquent, burlesque, verbeux, n'évitant pas le mauvais
goût, le recherchant même par provocation; théâtre de la
parole, on le constate, mais où le spectacle se développe aussi
irrépressible, nombreux, imprévu, explosif et excessif. On
pense à cette pièce d'un autre poète, Gauvreau, ces Oranges...
que le temps et l'espace de la représentation contraignaient,
3. Denis Saint Jacques, l'Exemple d'Alcide 1er, dans Nord,
4 5, p. 29-37.
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alors que tant de nos écrivains de théâtre n'arrivent qu'à
peine à les occuper. On pense à Gauvreau, mais en moins
agressif et évitant ces allusions si explicites et naïves à une
autobiographie dont on a voulu se contenter, s'émouvant
romantiquement sur la si tragique mort d'un poète, alors
qu'on était au spectacle. Donner sa mort en représentation,
voilà ce qui aurait dû retenir l'attention. Et Eicard ne joue
pas si clair le jeu des allusions, plus rusé, forçant les specta-
teurs à regarder ce qui se passe sur la scène : les renvois à
une autre scène, politique québécoise, n'étant jamais suffi-
samment conformes à nos habitudes réalistes pour que la
sécurité idéologique permette enfin le sommeil de l'intelli-
gence. Faut-il croire qu'au lieu de singer la réalité, le spectacle
dramatique pourrait chercher à l'inquiéter en la déformant?
Et André Ricard prend les choses de haut. Concevez-vous,
entre autres, que l'espace qu 'il engage dans sa fiction déborde
les précieuses limites territoriales du Québec? Si l'on songe
que vivant, écrivant et se faisant jouer à Québec, ce qui est
déjà une marque de mauvais goût en cette époque de mon-
tréalitude culturelle, il n 'écrit pas non plus comme à Montréal,
ce qui semble encore plus grave, qu'ayant derrière lui à peine
treize ans de métier à la scène (mais toujours à Québec, cela
devient choquant), il ose prétendre à l'attention avec un
spectacle prolixe, bavard, tape-à-l'œil, menant une profusion
de personnages dans les multiples intrigues d'une action
disproportionnée, on se dit qu'il exagère, qu'on ne le lira
pas beaucoup plus qu'on ne l'a vu, que les gens ont autre
chose à faire que de s'intéresser à quelque chose de nouveau
et de vraiment différent. Donnez-nous du nouveau théâtre,
nous en voulons, mais auquel nous sommes déjà habitués;
qu'il soit québécois, acadien ou canadien, ça nous compren-
drons, mais théâtral... non, vraiment, au théâtre!? Tout de
même, ils exagèrent.
